我做了 11 个 demo。

从外卖点餐、宠物领养、到 AI 对话、图片扫描、视频下载……题材很散，看起来像是「想到什么做什么」的随意清单。但回头看，它们其实不是玩具，而是一连串关于同一件事的实验：

一个人，不靠公司、不靠老板，怎么把写出来的东西变成自己口袋里的钱？

这篇文章把这 11 个 demo 当作「收入假设」摊开来讲——既是给自己复盘，也作为这个站点的第一块内容资产。

为什么是「收入假设」，不是「作品集」

大多数开发者做个人项目，终点停在「功能做完了」。我以前也这样：做完一个 demo，丢在 GitHub，发条朋友圈，然后没有然后了。

但「功能做完」和「收到第一笔钱」之间，隔着一整条我没认真走完的路：

想法 → 做出来(demo) → 展示 → 信任 → 变现
                                  ↑
                          我一直缺的这一段

我缺的不是「做东西」的能力，而是「把东西送到愿意付钱的人面前」的能力。11 个 demo，多数停在了「做出来」那一步。

我用四个问题筛每一个 demo

后来我和朋友聊创业，他一句话点醒我：自己都赚不到钱，怎么帮别人赚钱？ 顺着这个，我给自己定了一套筛子——做任何新想法前先答四个问题：

1. 客群：这钱具体从谁的口袋出来？
2. 痛点：他现在卡在哪、或者想要什么却买不到？
3. 价值类型：我提供的是刚需解决、帮他赚钱、还是情绪价值？
4. 付费理由：他为什么现在就愿意掏钱、付多少、怎么付？

拿这套筛子回看那 11 个 demo，问题一下子清楚了：

• 外卖/宠物/家政类：客群是小商家，但我从没去问过一个真实老板「你愿不愿意为这个付钱」。第 1 问模糊，第 4 问没验证。
• 图片扫描/视频下载：客群是个人刚需用户，前 3 问还算清楚，但「怎么付、付多少」从没设计过。
• AI 对话：本质是代理上游，钱归上游，第 4 问根本不成立。
• 山水画超分 / AI 助理：这两条反而第 1 问最清晰——前者面向想放大自己图片的普通人，后者先自用验证。

看清了：多数 demo 卡在第 1 问——先做出产品，再想卖给谁。顺序反了。

顺序对了，结论就出来了

正确的顺序应该是：

先定客群 → 再定价值 → 最后才是做东西

我之前是反的。这也解释了为什么 11 个 demo 几乎没收到过钱——不是东西不好，是它从出生起就没想清楚「谁会为它付钱」。

所以现在我给自己立了三条规矩：

1. 每个想法必须答出「钱从谁口袋、怎么付」，答不出就降级成爱好。
2. 同一时间只推 一条 收入线推到「收到钱」，其余降为内容素材。
3. demo 的终点是「有人付钱 / 留了联系方式」，不是「功能做完」。

那 11 个 demo 现在去哪了

它们没白做。每一个都帮我排除掉一种「不成立」的收入原型，相当于用最低成本做了 11 次市场验证。

近期我会把其中值得展示的部分，统一收拢到一个演示中心（去密码墙、统一品牌），每篇项目文章末尾给体验入口。这个站点（博客）只做一件事：用图文把「我做了什么、为什么、给你什么价值」讲清楚。

而真正离钱最近的那条线，是「AI 图片超分」——不限题材，山水、动漫、各种 AI 图都能放大；配合「自己出图 → 用工具 → 找商家做成实物 → 发展示视频」的闭环，既卖工具、也接代做、还养内容。

写在最后

11 个 demo 教会我的最重要一件事：

想法不值钱，收敛成一条能收到钱的线才值钱。

这个站点会持续记录我把这条线从「假设」推到「收到第一笔钱」的全过程。如果你也在一个人琢磨「怎么靠自己活下来」，欢迎顺着文章和演示一起看。

(下一篇我会写：那套「客群优先四问法」具体怎么用，以及我是怎么用它砍掉 80% 的伪想法的。)